TRANSCRIPT
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ -Entrego este somero relato de mi vida.
En él no hay ningunas hazañas famosas, ni hechos heroicos, ni sucesos extraordinarios o milagrosos.
Solo las continuadas y tremendas luchas de un pintor mexicano por aprender su oficio y tener oportunidades de trabajar.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ -José Clemente Orozco nace en 1883 al pie de un volcán.
Su padre tiene una imprenta.
Su madre canta y toca el piano.
El pequeño Clemente juega en el jardín familiar, donde de vez en cuando hay ceniza que cae del cielo.
Ya grande, el artista pintará una y otra vez ese fuego destructor y purificador que viene de la montaña.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ La familia pasa por una época difícil y se muda a la Ciudad de México.
Con apenas cinco años, Clemente se siente fuera de lugar entre sus compañeros más cosmopolitas y adinerados.
-Clemente era un niño tranquilo.
-Le gustaba estar solo.
-Prefería no jugar con los otros niños.
-Nos divertía con sus dibujitos.
-Su orgullo y la situación financiera de su familia tuvieron mucho que ver con cierta tendencia a misantrópica que con todo y sus increíbles cualidades persistió toda su vida.
-Desde pequeño, la ambición secreta de Clemente es la pintura.
De noche estudia en la reconocida Academia de San Carlos, donde imita a los maestros europeos.
♪♪ Cerca de ahí se encuentra la imprenta del ilustrador más famoso de la época, José Guadalupe Posada.
-Camino a la escuela, yo me detenía encantado por algunos minutos a contemplar al grabador.
Algunas veces me atrevía a entrar al taller a hurtar un poco de las virutas de metal que resultaban al correr el buril del maestro sobre la plancha de metal.
Este fue el primer estímulo que despertó mi imaginación y me impulsó a emborronar papel con los primeros muñecos.
La primera revelación de la existencia del arte de la pintura.
-Las dos influencias formativas de su juventud son la Academia de San Carlos y el vívido arte popular de Posada.
No obstante, sus padres quieren que se dedique a una profesión respetable.
Clemente estudia ingeniería agrícola, pero contrae una fiebre reumática y vuelve a casa con una afección cardíaca.
Luego estudia arquitectura, pero deja la universidad cuando su padre muere de tifus.
-Ellos quedaron muy pobres porque no tenían ya papá.
Entonces mi tío José Clemente se le ocurrió poner una tienda, una miscelánea.
Entonces se acercaban las fiestas patrias del año 1904 y él iba a vender en la tienda cuetes y brujas y tronadores.
Y estaba haciendo la mezcla para hacer aquella pólvora, y de repente se oyó un estruendo y se iluminó toda la casa.
Entonces, gritó José Clemente.
Y estaba agachado, agarrándose la mano.
Y estaba todo el techo y las paredes salpicadas de sangre.
Cuando llegó mi mamá, lo curó con remedios caseros de la época, pues en la noche se le había puesto la mano como si fuera una mano de béisbol.
Se le hinchó.
Entonces, entre mi abuelo y su mamá, o sea mi bisabuela, lo llevaron al Hospital Juárez, que estaba cerca.
Cuando llegó, llegaron y lo vieron.
Los médicos le dijeron: "Le cayó gangrena en la mano y no hay más remedio que amputarla".
-Mi papá me platicaba de... que le entregaron la mano.
Fue una tragedia para mi papá.
Bueno, y para mi tío también.
Pero la mano aquella -- él no sabía qué hacer.
Le buscó un recipiente grande.
Lo llenó de alcohol.
Y puso la mano allí y la prendió.
Y lo hizo hasta que quedó reducida a cenizas.
-Era yo un niño de cinco o seis años, me sentaba en las piernas y le decía: "Tío, ¿y tu mano?"
Y me decía sonriendo: "Me la comió el perrito".
♪♪ ♪♪ -Después del terrible accidente, Orozco siente una especie de alivio.
La llamada del destino suena con tanta fuerza en su mente y su corazón que interpreta la pérdida de la mano como una razón para ver la vida con nuevas esperanzas.
Se dice a sí mismo: "iAl demonio con ellos!
Ahora por fin soy libre para ser pintor".
♪♪ ♪♪ [ Aclamaciones y aplausos ] La rebelión está en el aire.
Es el ocaso de 35 años de dictadura, la víspera de una revolución.
Los jóvenes artistas lanzan su propia revolución contra los rígidos métodos de la Academia de San Carlos.
Fundan Barbizon, una escuela al aire libre basada en los impresionistas franceses.
Pero Orozco ve en esta tendencia una pretensión extranjera más.
-Tanto aire libre no fue de mi agrado.
Era como fundar a dos pasos de la Torre Eiffel una escuela de pintura con trajineras, pulque, charros, enchiladas, huaraches y cuchilladas.
Los barbizonianos pintaban muy bonitos paisajes con violetas para las sombras y verde Nilo para los cielos.
Pero a mí me gustaban más el negro y los colores tierra que habían sido excluidos de las paletas impresionistas.
En vez de crepúsculos rojos y amarillos, pinté las sombras pestilentes de los aposentos cerrados; y en vez de indios calzonudos, damas y caballeros borrachos.
-Las pinturas de Orozco escandalizan a sus contemporáneos.
Un crítico llama al artista un joven desilusionado con el alma de una vieja ramera.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ [ Explosiones ] Mientras Orozco captura la tragedia personal de la vida de las prostitutas, la tragedia política se desarrolla en las calles de la Ciudad de México.
En la década siguiente, 1 millón de mexicanos morirán asesinados o de hambre y enfermedades.
Millones más serán desplazados.
La Revolución Mexicana es el crisol que forjará el arte de Orozco.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ -La tragedia desgarraba todo a nuestro alrededor.
Los trenes eran dinamitados.
La gente se acostumbraba a la matanza, al egoísmo más despiadado, a la animalidad sin tapujos.
Los trenes que venían de los campos de batalla vaciaban en la estación su cargamento de heridos y de tropas cansadas, agotadas, hechas pedazos, sudorosas, deshilachadas.
Un desfile de camillas con heridos envueltos en trapos sanguinolentos.
Y de pronto, el repicar salvaje de las campanas y el tronar de balazos.
-He had a feeling of spirituality in his sense of feeling for people.
He had the other side, which was that people were terrible... ...to each other.
So he was caught in that dilemma.
-Según Orozco, la pérdida de su mano le salva la vida.
Sobrevive al margen de la revolución, dibujando caricaturas para los periódicos de la oposición.
♪♪ ♪♪ -Sainete, drama y barbarie.
La revolución fue para mí el más alegre y divertido de los carnavales.
Es decir, como dicen que son los carnavales, pues nunca los he visto.
-The tragedies in his life, losing his hand, his father dying...
He felt these things so deeply.
Tragic things happen in Mexico that people make jokes about.
Because that's all they can do.
And he has expressed these things in his work.
♪♪ -En 1917, no encontrando en México un ambiente favorable para los artistas y deseando conocer los Estados Unidos, resolví salir con rumbo al país del norte.
Hice un paquete con las pinturas que me quedaban del estudio y emprendí el viaje.
Al pasar por Laredo, Texas, fui detenido en la aduana americana y mi equipaje fue inspeccionado.
Las pinturas que llevaba fueron desparramadas por toda la oficina y examinadas cuidadosamente por los aduaneros.
Después del examen, fueron separadas y hechas pedazos unas 60.
Se me dijo que una ley prohibía introducir a los Estados Unidos estampas inmorales, o bien que ya había demasiada concupiscencia dentro para aumentarla con la de afuera.
La sorpresa me dejó mudo en los primeros momentos y después protesté con energía.
Aunque todo fue en vano y seguí mi camino muy triste rumbo a San Francisco.
-♪ Over there, over there ♪ ♪ Send the word, send the word over there ♪ -Orozco descubre Estados Unidos cuando la Primera Guerra Mundial está a punto de empezar.
Ha cambiado una histeria bélica por otra.
Para sobrevivir, el pintor de 34 años se ve reducido a colorear carteles de películas y propaganda.
-No era tan mal negocio, ¿sabe usted?
Y no había en ello la más ligera interferencia oficial.
De hecho, mientras más inhumanos y chocantes hacía los carteles, más gustaban al público.
Además, yo creía realmente que había alguna ley contra el arte en los Estados Unidos.
No me arriesgaría a hacer mi trabajo otra vez.
-Orozco se dirige a la capital del arte en ese país, la ciudad de Nueva York.
Desea exponer las pinturas que sobrevivieron al desastre en la frontera, pero el artista sigue conmocionado por lo ocurrido como para promover su obra o tomar los pinceles.
-He didn't attempt to do any painting there.
So he made his life through commercial art and I said this was very sad because for at least two years he didn't produce one single painting.
♪♪ -En vez de pintar, visita los museos de la ciudad y experimenta de primera mano la fuerza de los grandes maestros.
-Que si he visto pintura.
Una extraordinaria exposición de pintura española en el Museo Metropolitano.
¿Cómo explicarla?
Es posible que los artistas modernos sean grandes maestros, pero El Greco es un dios.
♪♪ -El único trabajo que Orozco puede conseguir es pintar muñecas Kewpie.
[ Zumbido de aerosol ] Su aventura americana ha fracasado.
Al menos por el momento.
Regresa a México.
[ Claxon ] ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ Después de una década de revolución, México empieza a volver a la vida.
Orozco también empieza una nueva vida.
Se enamora de Margarita Valladares, una joven culta de clase media.
-Señorita, desgraciadamente no he tenido la ventura de estar con usted más cerca por ser retraído y poco comunicativo.
¿Cómo quiere usted que le diga cómo soy si ni me conozco?
Mi alma es complicada.
Un inmenso bosque donde no penetra el más tenue rayo de luz.
No sé cómo soy.
Sólo sé que la amo.
-Cuando le dijo a su madre que nos íbamos a casar, a la señora le causó una impresión tan grande que se enfermó porque ella y sus hermanos se llevaron la sorpresa de su vida pensando que era incasable debido a su carácter hermético y muy difícil.
-El nuevo gobierno quiere impulsar la educación para todos los mexicanos que no saben leer ni escribir.
Así que los murales gigantes que cubren los edificios públicos serán como un libro de historia a la vista de todos.
Un selecto grupo de artistas recibe el encargo de decorar edificios públicos.
Algunos, como Diego Rivera, acaban de regresar de Europa.
Orozco, conocido tan sólo por sus caricaturas políticas, observa amargamente cómo Rivera y otros pintores lanzan el movimiento muralista mexicano.
♪♪ En 1923, Orozco finalmente tiene la oportunidad de pintar junto a sus colegas en la Escuela Nacional Preparatoria de México.
Tiene ya 40 años.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ -Orozco was painting a mural and Pablo O'Higgins, an assistant to Diego, came in a said, "Could you use some help... José Clemente?"
And he said... "Con mi brazo basta".
With my arm is enough.
And then he drew an arm or something with maybe one stroke.
And that was the end of that.
♪♪ ♪♪ ♪♪ -Orozco trae la irreverencia de sus caricaturas políticas a los sagrados muros de la preparatoria.
Su Jesucristo Lascivo y un torpe Dios Padre son una blasfemia para muchos en este país devotamente católico.
-A los alumnos de la preparatoria no les caía bien la pintura.
Puede decirse que a nadie le gustaba.
Las damas de la Cruz Roja necesitaban el patio mayor para hacer una kermés de caridad.
Pero en lugar de pedirme cortésmente que suspendiera el trabajo por unos días, me ordenaron con altanería que me retirara.
Mandaron deshacer en el acto mis andamios y sobre las mismas pinturas clavaron los adornos para la fiesta.
Ya no fue posible seguir trabajando.
Siqueiros y yo fuimos arrojados por los estudiantes a la calle como perros rabiosos y nuestros murales gravemente dañados a palos, pedradas y navajazos.
-Durante dos años, a Orozco se le prohíbe acceder al sitio del mural.
Cuando regresa a la prepa tiene una nueva visión creativa y pinta su testimonio personal de la Revolución.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ -To have a tragic vision in the Americas is extremely difficult.
-We don't have Homer and we don't have Sophocles because we were founded as the brave new world of happiness.
The great utopia.
So when a writer like Faulkner breaks through the optimism of the United States or a painter like Orozco breaks through the promise of Mexico, of the New World, it is a very striking event.
♪♪ -Los buenos murales son realmente Biblias pintadas, y el pueblo las necesita tanto como las Biblias habladas.
Pintar en muros públicos es una gran responsabilidad para el artista, porque cuando una nación le otorga su confianza, el pintor aprenderá, se desenvolverá y al fin cobrará dignidad artística.
-Los críticos aclaman a Orozco como la conciencia de su generación.
Pero el gobierno reduce los fondos del arte público.
Desempleado y con una familia que mantener, se dirige al norte y cruza de nuevo la frontera, esta vez en busca de un muro que pintar.
-Lo que pasa es que él era un hombre decidido a triunfar a pesar de su mano, a pesar de todo.
Era un hombre decidido a demostrarse a él mismo que podía conseguir trabajo.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ -En Nueva York, el fantasma de su archirrival Diego Rivera persigue a Orozco.
-En relación al tema del conocido Rivera lo toman más en serio aquí que en México.
Rivera ya gozaba de una gran difusión.
No hay quien no crea que él es el máximo creador de todo y que los demás son sus discípulos.
Cuando digo que soy un pintor de México, la gente exclama: "iAjá!
Así que usted conoce al gran Rivera, ¿verdad?".
-Orozco está en apuros.
Conoce a Alma Ruiz, una periodista estadounidense enamorada de México que decide ayudarlo.
-She was actually a very beautiful tall woman.
A lot of grace to her and she had a gentil quality about her.
She loved him.
Her whole life was around Orozco completely.
And I knew that she organizes a gallery called "Delphic" just for him.
♪♪ -Reed invita a Orozco al Círculo Délfico, un salón internacional de artistas e intelectuales.
En su áshram de la 5ta Avenida, el grupo da la bienvenida al artista solitario.
Le llaman Panselanos como el antiguo muralista griego.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ -Entre conserva de azahares y café turco con sabor a rosas, hablamos sobre las doctrinas pacifistas de los grandísimos maestros del mundo, Jesús y Buda, Lao-Tsé, Zoroastro, Walt Whitman, Emerson y Ghandi.
-Es ahora cuando empiezan los éxitos.
Una exposición privada en el Círculo Délfico le lleva a exponer en una galería.
La obra de Orozco viaja a París y por todo Estados Unidos.
Con Alma Ruiz como su agente, la carrera de Orozco finalmente despega.
♪♪ Pero a medida que su suerte mejora, la sociedad que le rodea cae en picada.
-Una mañana de 1929, algo muy grave pasaba en Nueva York.
♪♪ Millares y millares de gentes perdían su dinero y cuánto tenían en pocos minutos.
Muchos especuladores ya se habían arrojado a la calle desde las ventanas de sus oficinas y sus restos eran recogidos por la policía.
Era el crash.
El desastre.
♪♪ ♪♪ ♪♪ -Mi tía adorada.
Créeme que ya no sé qué proyectos hacer para el futuro, en vista de la complicada vida que sin querer estamos viviendo.
Me acuerdo cuando pintaba frescos en México y por las tardes iba a descansar a mi casa con mi miti.
Pero ahora me vengo tristísimamente a este cuarto a considerar mis penas.
En fin, quiero que me digas con toda franqueza qué hacemos.
-Separado de su familia durante dos años, por fin, Orozco tiene su gran oportunidad cuando la Universidad de Pomona en California lo invita a pintar un mural en el comedor de estudiantes.
Pero al llegar descubre que la universidad no ha recaudado los fondos suficientes para financiar el proyecto.
-Fue un trago amargo, pero se aferraba a todo rayo de esperanza.
El joven reportero del gaceta estudiantil relató que Orozco, pálido ante la angustiante noticia, preguntó en voz baja: "Pero ¿aún tienen el muro?".
♪♪ -Cuando aún estaba en Nueva York, Orozco había explorado el tema de Prometeo, el héroe de la mitología griega que roba el fuego de los dioses y se lo da a la humanidad.
La obra de Esquilo, Prometeo encadenado, había sido objeto de una serie de pláticas en el Círculo Délfico.
Al artista le había impresionado el significado moderno de este rebelde solitario en las artes y las ciencias, un papel que reclama para sí mismo.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ -What can be more tragic than a man who has the power to bring freedom to humankind and is condemned to be chained to a rock with his liver pecked away by a hawk for the rest of his life?
And what is tragedy?
To be at odds with oneself.
It's not to blame the other, but to blame what is inside you.
-Estados Unidos tiene por primera vez una auténtica pintura al fresco.
Jackson Pollock va a Pomona y declara que Prometeo es la pintura más excepcional del país.
El y otros artistas como el pintor Jacob Lawrence y el escultor Isamu Noguchi, observan mientras Orozco pinta su siguiente mural en la New School for Social Research de Manhattan.
Ellos incorporarán el expresionismo de Orozco en sus propias obras.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ La obra de Orozco expresa una respuesta personal al racismo y las divisiones de clase que ha presenciado.
Su arte electrifica a una generación de estadounidenses que quieren usar su propio arte para explorar los problemas sociales del momento.
En particular, atrae a los artistas afroamericanos que surgen durante la depresión.
♪♪ ♪♪ -I identify with Orozco as one of those people who have felt the sense of not being a part of official society, not belonging to it, and all of the horrendous ways that society has invented to keep it that way.
That someone has to take the lid off and say, "Look, this is it.
Stick your face in it and for a minute or two understand."
[ Zumbido de cámara en acción ] ♪♪ -En 1932, la Universidad de Dartmouth en New Hampshire encarga a Orozco que pinte un mural en la biblioteca del campus.
Por primera vez le pagan un salario razonable que le permite traer a Margarita y a sus hijos.
-El día de llegada ya le habían ofrecido un cocktail party para ver qué clase de mexicana era mi madre, si no era una india con huarache o era qué.
No, pues tuvo todo esto, porque mi madre llegó a hablar en mejor inglés que el que hablaban ellas.
-Orozco was a preoccupied character.
He dressed differently, his hair was different.
His glasses were different.
His posture was different.
And of course, you couldn't meet him without noticing that he was crippled.
And he paid no attention to being crippled.
So nobody paid attention to it.
♪♪ ♪♪ ♪♪ -La historia de Dartmouth inspira a Orozco a pintar la epopeya de la civilización americana.
El mural de 24 páneles explora el pasado indígena de las Américas, la conquista europea y la llegada de la era industrial moderna.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ -When that skeleton was painted all of a sudden, they were talking about bones.
People's bones.
What a hell is going on here?
Orozco was pointing out something that every student was aware of, that we were studying dead ideas.
People who never thought of such a thing before all of a sudden found themselves saying things that they had never thought they would say or taking stands that they were ashamed of.
And you've got a whole community in a royal.
-El mural de David Alfaro Siqueiros, que representaba un linchamiento, había sido cubierto con cal en Los Angeles.
El mural de Diego Rivera en el Centro Rockefeller acababa de ser destruido porque Rivera se negó a quitar el retrato de Lenin.
-Se inició un movimiento que sigue el ejemplo del Centro Rockefeller de destruir los murales para así liberarnos de la ofensa que representan a la decencia de Dartmouth.
-Claro que Dartmouth se fundó como una escuela indígena, pero para imponer nuestra cultura sobre la de ellos.
-Cuando pienso en lo que enfrento y amo, ver esas horribles calacas sonrientes del intelectualismo contrastar con el hermoso cuerpo moreno y musculoso del hombre que siembra su maíz.
-Quiero dejar constancia de mi absoluto disgusto por las pinturas de Orozco.
Me parecen horribles y violan las leyes del buen gusto.
-Al final, la Universidad defiende el derecho de Orozco a pintar tal y como mejor le parezca.
♪♪ ♪♪ ♪♪ El artista responde a la controversia con la Migración Moderna del Espíritu, donde Cristo reniega de su destino y derriba su cruz.
Ya ha dejado de ser el Cordero de Dios y ahora es un rebelde que derroca las creencias y las instituciones que han esclavizado a la humanidad.
♪♪ -After all the Reinassance did all these crucifixions and terrible scenes, too, you know?
But they did them very aesthetically.
Christ is a very aesthetic figure on a cross.
♪♪ Christ by Orozco is a very fierce Christ.
Perhaps that's closer to the truth than the ones that are in the Vatican.
♪♪ ♪♪ -El ejemplo de los muralistas mexicanos inspira un movimiento muralista estadounidense.
El New Deal de Franklin Delano Roosevelt le da trabajo a los artistas que se remangan las camisas y pintan la historia nacional en los muros de escuelas, bibliotecas, oficinas de correo y otros edificios públicos.
-Many of the WPA artists were very much taken with Orozco.
The WPA thing was one the great moments in history of our country where the artist for the first time was a professional, got paid for being an artist.
We didn't discuss making money or being in galleries and things.
We discussed what direction we want our work to go and we argued over that.
That was a big moment.
Everybody was aware of a social situation that had to be changed in some form.
Something had to be done about it.
[ Retumba trueno ] -Después de siete años en Estados Unidos, Orozco regresa a la Ciudad de México.
[ Conversaciones indistintas, aclamaciones ] -Pero sonriente y todo con nosotros.
Pero tenía mal carácter.
Tenía rarezas, como por ejemplo que hablaba solo en la calle.
Su manera de vestir, pues era un poco rara porque él con mucha frecuencia se ponía un pantalón de un traje y un saco de otro traje diferente.
♪♪ -Recibe el encargo de pintar un mural en el Palacio de Bellas Artes.
Orozco pinta Catarsis, donde la tecnología y la locura humana arrasan con el mundo.
-¿Qué se hay que hacer?
Si él me está denunciando algo para ver qué está pasando y cómo se sale adelante.
No tanto como pesimista, porque pesimista no hay salida.
Yo creo que en la obra de Orozco, al final de cuentas hay también salidas y hay propuestas al denunciarte las cosas.
Lo malo es callártelas, y él las dice.
♪♪ -Durante la siguiente década, Orozco pinta los muros públicos más importantes de México y sacude sus instituciones más veneradas.
Su mural del cura Hidalgo, padre de la independencia de México, representa un profeta feroz blandiendo una espada y purificando el mundo con sangre.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ [ Disparos ] ♪♪ [ Llamas crepitando ] ♪♪ -Orozco is difficult and he refuses to make things look pretty.
The angles -- The angles and shot, they're like daggers.
Everything comes to a point, like a blade.
He's slashing.
And Orozco refuses to let you relax.
And [se ríe] And, you know, he's always sticking it to you.
He's not telling you he has a formula that is the answer.
And he certainly mistrusts anyone else who says they do have the answer.
♪♪ -You can't look at them as blood and knives and terrible demons and all that.
You have to look at them more and more from a long distance of time that these were wonderful images.
They are beautifully done.
-In the end, what do I know about Ancient Rome?
How much do I know about the political life of Ancient Rome?
But I do know when I look at a painting that it is great visual perception, great visual experience.
That's where the lasting qualities are.
It's not in the story.
The story is just a beginning.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ -Su obra maestra es un conjunto de murales en el histórico Hospicio Cabañas de Guadalajara.
Orozco pasa tres años en andamios de 32 metros de altura.
El hospicio será conocido como la Capilla Sixtina de las Américas.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ -Orozco traveled a long artistic road from being illustrative, critical to expressionism to arrive at a tragical vision, and when he transcends it, he can be metaphysical.
He can transcend the criticism in order to say, "No, this is the greatness of man.
This man on fire.
This is my ideal.
This is the superb possibility of human kind."
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ -Orozco de los años 40, pues ya no es el Orozco de los años 20.
[ Clics de obturador ] El tiene algo que sí, definitivamente, ha ganado durante toda su vida, que es ya un gran reconocimiento.
Ya tiene un reconocimiento internacional.
Es un artista muy formado, con toda una experiencia, con todo un bagaje, y eso como ser humano también te da mucha seguridad, la verdad.
Y con todo y su amargura ya no hay tanta, porque es un hombre que llegaba donde llegaba y se le ponía el tapete rojo.
Esa es la verdad.
El ya es un gran personaje en ese momento.
-En 1940, el Museo de Arte Moderno de Nueva York invita a Orozco a crear la pieza central de la exposición "20 Siglos de Arte Mexicano".
Unos años antes, el Guernica de Picasso conmemoraba a las víctimas de la guerra moderna.
Ahora Orozco representa la guerra como una maquinaria de sufrimiento en bombardero en picado y tanque.
Un innovador mural de seis páneles intercambiables.
Como truco publicitario, el museo le pide que lo pinte mientras el público lo observa.
El acepta con su ironía característica.
-El público quiere explicaciones sobre una pintura, lo que el artista tuvo en mente cuando la hizo, si está glorificando o maldiciendo, si cree en la democracia.
Me preguntan por qué pinté un bombardero en picada.
Yo les contesto: ¿Habrá alguna otra cosa en nuestro mundo en los próximos 50 años tan importante como ese instrumento de aniquilación?
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ -Quizá el de repente es esto así muy de nosotros los seres humanos, que cuando sientes como la muerte cerca, dices: "Yo vivo porque vivo, y vivo todo y lo vivo a fondo".
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ -El férreo compromiso de Orozco por su obra se tambalea cuando conoce a la primera bailarina de México, Gloria Campobello.
Gloria es la bailarina principal del Ballet de la Ciudad de México.
Orozco colabora en la creación de su nuevo ballet y diseña la escenografía y el vestuario.
Está embelesado.
-Yo creo que cuando la pasión te llega, te llega, seas quien seas y como sea.
Y que se entrega a esa pasión que está viviendo en este momento de su edad.
Y yo creo que él estaba consciente de su estado físico porque constantemente estaba yendo con el médico, con el cardiólogo, y él tenía una afección cardióloga evidente.
♪♪ -Cuando ya la vio a bailar, se le abrieron los ojos.
Ya iba a diario.
Cuando iba a pintar, y esto es muy estricto, pero con gloria era un dulce, un niño.
♪♪ -Gloria, amor mío.
Antes era yo feliz con esa felicidad del egoísmo, del cínico que no tiene problemas o preocupaciones.
Pero prefiero mil veces el tormento de quererte, la agonía de esperar largos días tus palabras amorosas, tus caricias.
Que no se acabe la ilusión, Gloria.
Que no haya nadie que la destruya y que ni la eternidad haga separación entre tú y yo.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ -At some point, I noticed that there was quite a big danger between my mother and my father.
Gloria -- I told my father that the only way they could live together would be if he married her.
He asked for my mother's divorce, but my mother completely refused.
She said, "I'm going to die the widow of Orozco."
-A sus 62 años, el desastre de su vida privada sumerge a Orozco en una profunda crisis personal.
En 1945 deja a su familia y viaja a Nueva York con Gloria.
Esta será la última vez que visita su ciudad adoptiva.
-Maestro, discúlpeme.
Véase en un espejo.
Ya está grande, maestro.
Y ellos están jóvenes.
¿O siente usted...?
La tiene a ella porque quiere, maestro.
No se haga tonto.
"¿Qué?"
-Que terminen o se separen, porque en algunas de las cartas se advierte esta angustia que tiene Orozco de que ella no le responde.
"Te he escrito, te he escrito, no me contestas.
Te digo te amo, eres para mí todo.
Y tú me dejas solo y me abandonas.
Y yo nada más quiero que simplemente me voltees a ver y me toques con tu bellísima mano y estés cerca de mí".
♪♪ ♪♪ -Miti, preciosa.
Te he estado diciendo que me siento muy bien desde que vine.
Pero en las últimas tres semanas, ya casi no duermo.
Estoy nervioso, cansado, triste.
Créeme que me duele mucho mi brazo derecho a fuerza de hacerlo todo, absolutamente todo, con una sola mano.
No he hecho nada.
No he podido producir un solo cuadro que valga la pena.
Ya sé que me he portado muy mal contigo.
Ya lo sé.
Bien caro lo pago con mi remordimiento.
Ya no quiero vivir aquí.
Ya no quiero nada de esto, ni volverlo a ver.
Mi único pensamiento es volver a ti, si tú me acoges como antes.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ -Orozco regresa una vez más a México y a su verdadera pasión, la pintura mural.
Un proyecto que había dejado inconcluso lo lleva de vuelta a la iglesia más antigua de América.
Cortéz había construido el templo de Jesús en 1535 sobre las ruinas de un templo azteca.
Ahí Orozco pinta un apocalipsis moderno donde plasma su visión del fin del mundo.
♪♪ ♪♪ -A mi padre le interesaban los templos, porque los templos son los lugares donde los seres humanos van a buscar respuestas o van a pedir cosas que no pueden conseguir fuera del templo.
[ Campanadas ] ♪♪ Los campanarios son como flechas para tratar de llegar más pronto, para tratar de encontrar respuesta.
Ahí va toda la gente afligida, los mutilados, la gente que tiene un millón de problemas para tratar de encontrar respuestas.
[ Rezos ] Entonces le interesaban los templos no porque sirvieran para practicar religiones, sino como obra humana.
♪♪ ♪♪ -Orozco está pintando un mural en un complejo de viviendas públicas cuando su débil corazón se rinde.
La muerte lo sorprende mientras duerme.
Tiene 65 años.
-The last exhibition I didn't realize it then and I really -- I really cry about it, because it was the premonition of death.
Every painting was related to death.
He wanted to make a square, a black square, with no dimension.
You cannot go through.
It's not exactly a threshold.
It stops there.
It's the end.
♪♪ -En ese cuadro del paisaje metafísico, la ventana hacia la oscuridad, o sea -- lo ignorado, pero que existe.
De ese misticismo hablo yo, y creo yo que también ese misticismo que le atribuyo yo a José Clemente Orozco.
♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪ ♪♪
